?

Log in

No account? Create an account
шевелявка-2

Ольга Славникова "2017"

У нас тут случился урожай на романы в жанре "хрен вам а не будущее". Люди бают, что круче всех в жанре жгут Доренко ("2008"), Быков ("ЖД"), Сорокин ("День опричника"), ну и Славникова. Я решила начать с нее.
Вообще, Ольга Славникова - страшная женщина. Кто читал ее "Бессмертного", тот, наверное, меня понимает. Вот Петрушевская, меня спросят, она что, не страшная? Страшная, отвечу я. Но Славникова страшнее. Потому что Петрушевская оперирует в том круге жилищно-бытового постсоветского ада (где ад, по тошнотворной французской формуле, - это другие), который мерещится обыденному сознанию только в кошмарах и как кошмар себя немедленно разоблачает. А Славникова впивается высокоточными стилистическими изворотами в привычный уровень существования, по умолчанию назначенный подавляющему большинству постсоветского населения: убогий вонючий подъезд, темная подворотня с гопотой, подтекающий кран и недизайн хрущобной тесниловки, разваливающиеся китайские сапоги и разлезающийся, шитый гнилыми нитками ширпотреб, штопаные колготки и нечищеные ботинки. Скверная жратва и нелечимые в районной поликлинике болезни. Одного этого, вынесенного в качестве вечной перспективы в 2017 год, должно хватить на антиутопию. Но Славникова - страшная женщина еще и потому, что описан весь этот убогий крысятник так, что его обоняешь, осязаешь и не можешь забыть ночами, - ибо метафорой женщина бьет насмерть. Тараканный рай советской уравниловки, где ничего не происходит, кроме коммунальной грызни и медленного умирания стариков, раздвигается до размеров ада не сюжетными вывертами, а мягким вворачиванием образов в подкорку. Когда я читала "Бессмертного" (простенький сюжет - дедушка желает умереть и удавиться, но ему не дают, ибо пенсию по инвалидности тогда отнимут, а жить не на что), мне казалось, что мой мозг едят рыжие муравьи.
В "2017" все это присутствует, но не в столь концентрированном виде. Похоже, автор замахнулся на роман с Идеей (а хрен ли вам будущее, если вам оно на хрен не нужно), и оттого ему пришлось оперировать с Идеей, ее излагателями и носителями, а еще автор вышел в параллельный Идее сюжет - потому как дело происходит на Урале. А на Урале (и под Уралом) - там, вообще-то, живут. Не только люди. Короче, еще Бажов их описывал. Ну и эти не очень-то люди очень даже взаимодействуют с людьми, исходя из собственных представлений о любви и сосуществовании.
На мой коалий взгляд, "2017" как роман Большой Идеи о Будущем России и Всего Мира не задался. Мое коалье впечатление попортили две вещи. Первая: Большая Идея показалась мне пшиком. То есть вот я не могу вот так на серьезе и умняке вот так вот в 2006 году читать такие серьезные строчки за то, что, оказывается, все в мире заменили ненастоящие подобия (ну пожалуйста, ну я не могу больше про симулякры, ну вы достали, право дело, ну хватит трындеть-то уже третий десяток лет), а вот это нашествие подобий, оно связано с действиями такой вот бизнес-молекулы, которая держит цены и супертехнологии от человечества злобно утаивает, а оттого История бьется в невысказанных конвульсиях и пытается прорваться в подлинное бытие через демонстрации ряженых, приуроченные к годовщине революции, и вот в стране начинается революция, потому что... Короче, извините, я уснула немного. Мне кажется, что все коспирологически-постмодернисткие-про-постмодернизм теории уже нарисовал Пелевин, причем полным перечнем и гораздо более изящно. Вторая вещь, попортившая впечатление: Большая Идея про злобный бизнес воплощается в романе средствами, которые зеркально к сути идеи ходульны и неправдоподобны. Мне очень жаль, но, похоже, чтобы писать про реальность крупного бизнеса, нужно ее знать. Иначе получатся на выходе: неправдоподобные диалоги (кто читал, посмотрите на сцену в ресторане, ну это разве диалог?! там даже речевые характеристики у персонажей исчезают!), неправдоподобное поведение персонажа (вы заметили, что у Тамары ни разу не звонит мобильный телефон? прикиньте крупную бизнес-леди, да?:) ), странные представления о соотношении уровня доходов определенного бизнеса и уровня жизни, который он обеспечивает (там, естественно, аграмадные дома с прислугою и кремлевскими по размаху приемами, ага, а ведь у девушки всего лишь большая похоронная контора), и до кучи - комфортный и бесшумный Порше. Нормально, да? Где был редактор?! Порше таким не бывает!! Короче, вот этот нереальный автомобиль можно сделать символом Большеидейной линии романа.
С горечью замечу, что, возможно, это не вина автора. Возможно, это проклятие топика. Как только человек начинает писать про невыносимо занудный консумеристский мир, который не пускает и изничтожает все новое и... извините, я опять уснула..., как у него, ратующего за креативность и новации, нагло вылезает юзаная стругацкая идея про гомеостатическое мироздание и прочее, и вся кампания за новации быстро обесценивается подержанностью главной идеи. См. подробнее "Серую слизь" Гарроса и Евдокимова.
А вот что касается параллельного сюжета, то тут да... Тут ого-го-го!! Тут темные карстовые пещеры, по которым бродит четырехметровая матрица Каменной девки! Тут люди любят! Умирают! И ваще! Тут люди с Богом силами меряются! И вроде как огребают по полной, но Славникова, похоже, это благоразумно не проясняет, устраняясь от прямых ответов и растворяясь в открытых финалах.
С читавшими хотелось бы пообщаться на тему: так что сталось с Татьяной? Она умерла? Хозяйка ее полностью поглотила? Это у меня осталось непроясненным.

Comments

А Вы не читали "Ликей" Яны Завадской (вышел прошлой зимой, к сожалению, гораздо позже, чем был написан), тоже из серии о будущем?
"Ликей" отдыхает. Совсем другой уровень. При всем моем.
Нет, к сожалению, не читала.
Теперь точно читать этого не буду.
А зря. Линия с Хозяйкой Медной горы того стоит. Там вообще Бажовские персонажи (Полоз, Серебряное копытце, Огневушка) так описаны, что только ради этих абзацев стоит прохрюкаться сквозь все остальное.
Благодарствуйте! Мне сказок Бажова вполне хватило. А нынче, во взрослом состоянии, их вспоминать и вовсе жуть. Фильмец был страшненький советский, про лопату с кусочками породы, что указывала, где сокровища земные. Хорошо там атмосфера передана - никакой тебе сказочки, жуть, мрак, гнев древних духов. Так что читать чужие сумрачные фантазии, да ещё и в надцатый раз "антиутопические" совсем не хочется.
По-моему, Татьяна - это Танюшка, дочь Хозяйки медной горы (персонажи Славниковой, правда, думают, что это сама Хозяйка, но вряд ли). Что с ней сталось - ушла туда, неизвестно куда, как у Бажова. Прислонилась к стене, да только ее и видели. На самом деле жалко, что вторая линия тоже вторична, очень уж по мотивам Бажова, красиво, конечно, но совсем уж ничего нового.
Да вот же ж думала я о таком раскладе, да не вышел он у меня.
Помните, Татьяна-Екатерина должна была улетать в Женеву? А на самом деле никуда она не улетела, все ее вещи раскиданы по снегу у корундовых шурфов, а над ними стоит четырехметровая матрица Самой. Так вот я и думаю: Хозяйка вселяется в реальных женщин, как говорит Фарид. может, ей действительно нельзя было брать наследство? Потому что сама-то Хозяйка продолжает хозяйничать: коллега Крылова видит свою любовь в больнице, помните? Он ведь явно видит Хозяйку, судя по симптомам. Так что вопрос о Татьяне остается. Видимо, реальная женщина Катя таки умерла там, на морозной реке. Хотя как?!
помню, но все сходится с Бажовым: Татьяна пропала в никуда, и ей в этом помогло наследство Хозяйки. Вещи раскиданы - у Бажова Танюшка тоже камешки с собой не взяла, они на стене остались. Почему же вопрос о Татьяне остается?
У Бажова, правда, Татьяна ушла к Хозяйке ("сказывали, что Хозяйка Медной горы двоиться стала"), у Славниковой на это никаких указаний нет. Ну, может быть, она и погибла, может быть. Но так нелогично как-то получается. Опять же Татьяна показывалась Крылову на месторождении, причем он думал, что ему Сама показывается - по-моему, это тоже намек на Бажова с его Хозяйкой, одной в двух лицах.
да, только что подумала, что не случайно Татьяна в конце романа оказывается Катей - это параллель с "Каменным цветком" у Бажова.
Хех. Шапочный знакомый вернулся с Букера, ругает Славникову страшными словами. Хотя, говорит, на фоне остального сойдет за литературу. Впрочем, он пристрастен.
Ну, я думаю, что знакомый реально пристрастен:) Если уж Славникова не литература, то что тогда литература?:)
А вот насчет премий: ну Букер - фиг с ним, он какой-то нафталиновый, а вот что реально обидно, так это то, что Иванова с "Золотом" везде прокатили. И с Нацбестом, и с Большой книгой. Не находите?
извините, что ввязываюсь в чужой разговор, но Иванов, по-моему, настолько крут, что ему удалось в течение года перейти из категории неизвестных писателей в категорию суперпопулярных, издаваемых большими тиражами авторов, которых модно ругать и не давать премии - как Пелевин или Акунин. Это уже другая весовая категория, чем та, в которой дают премии. Поэтому - не очень обидно.
Категория, безусловно, тяжеловесная уже, не спорю.
Но дело в том, что сейчас так много говорят за русскую идею, за формирование национального мифа, за объемлющее произведение, которое бы все вот про русскую нацию бы выразило, - и эти премии были учреждены в том числе и для того, чтобы премировать подобные вещи. И вот, пожалуйста, "Золото" - это просто квитэссенция русского национального мифа, дистиллят русской идеи, эйдос "романа про русского человека". И что? Его в упор не награждают, а награждают (2 раза! при всем моем уважении к Быкову, но 2, блин, раза) книжку про Пастернака. Пастернак, безусловно, икона русской интеллигенции. Но "Золото" - оно про всех нас от начала и до конца, а вот "Пастернак"...
по-моему, те, кто дает премии, не очень отражают интересы читающей публики в целом. То есть это такая относительно рафинированная часть, которой вполне может казаться, что русская идея - это некий госзаказ, и следовательно, давать премию за то, где есть русская идея - не комильфо. И действительно, есть ведь госзаказ на русскую идею. То есть в принципе возможно, что бешеная популярность и предполагаемая ангажированность сыграли против Иванова. Ну и еще какие-нибудь человеческие мотивы, в том духе, что ишь, везунчик, только что его никто не знал, как звать, а тут поди ж ты, тиражи, экранизации, интервью там и тут, да что ему премия, у него и так уже все есть, обойдется.
А "Золото бунта" - это великая книга, я согласна. А Пастернак таки да... При всем уважении.
*Если уж Славникова не литература, то что тогда литература*
По его мнению, Быков.
А, вот привожу его слова: "Славникова - классический "академический" бредъ. Славникова - чиновник от литературы, она столько лет вращалась в Букеровской комисии, что не могли не дать". Ну он, в общем-то, на этой кухне сам варится, так что...

Про Иванова... Зато его читают :)